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Киселева Ирина Васильевна — преподаватель, востоковед и переводчик
корейского языка. Преподаватель популярных онлайн курсов корейского
языка. Уровень знания корейского языка 6 (высший), подтвержден корей-
ским сертификатом TOPIK II. Мой канал в Telegram — https://t.me/irinashifu

Хочу вам рассказать о том, как удивительно может поменяться маршрут
вашей жизни всего за одну зимнюю ночь.

В этой истории нет ни грамма фантазии автора, все реально. Все дей-
ствующие лица действительно существовали. Дело было во времена моей
учебы на восточном факультете, на отделении страноведения Кореи.

Итак, я начинаю свой рассказ…
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Вы, наверное, слышали про очень классную
дораму. На сайтах она называется
«Аварийная посадка любви».
И там есть золотые слова:
«Говорят, что поезд, на который ты
ошибочно сел, иногда привозит тебя туда,
куда тебе нужно».

Со мной произошло то же.
Мой параплан промазал мимо факультета китаеведения (я планировала

изучать китайский) и приземлился на отделении «Страноведение Кореи».

А оттуда в то время был один путь — на Пхеньян.
На первом уроке наш первый учитель открыл широко окно, задумчиво

закурил туда и написал на доске крупными буквами «Анненхасимника!».
Это было «здравствуйте» по-корейски. Учителя нашего знали все северные
корейцы от реки Туманган и далее. Ибо равных ему тогда не было.

И что мне сказать по поводу учебы? Через год мне уже не хотелось пе-
реводиться на китайский. Восточный факультет был интересный и силь-
ный, учителя классные, одноклассники сплошь будущие звезды.

Одно только не нравилось — раз в неделю нужно было являться в воен-
ной форме, то есть в хаки и при галстуке, ибо воспитывали из нас будущих
Мата Хари.

И вот он, наш первый десант в неизведанную страну, под названи-
ем Чосон.

Мы прилетели в Пхеньян самолетом из Москвы. Ибо как говорил мой
старый приятель «для бешеной собаки сто километров не крюк».

В Москве был уже первый иней, а в Северной Корее, как дома, тепло,
сентябрь и те же сопки, как у нас, в Приморье.
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Правда, почти на каждой сопке стояли запрятанные в солому пушки.

И на каждой высокой скале было выбито в камне «Да здравствует вели-
кий вождь Ким Ир Сен!»

В Пхеньяне мы, студенты, наверное, были единственные, кому разре-
шалось ходить туда, куда мы хотим, без присмотра.

Большой, холодный Пхеньян, на центральной площади люди, изобра-
жающие радость с бумажными цветами в руках. Замороженный цветной
лед у мороженщиц вместо мороженного. Давка в троллейбусах. Унылое
огромное метро с липкими поручнями.

Я до сих пор помню запах и эту липкость от немытых рук. У нас потом,
тоже, в 90-е, от голодной жизни, поручни станут такими же… Но это будет
потом. А сейчас мы бродили по Пхеньяну, в основном в сторону Советского
посольства, или совсем далеко, за мост, в сторону магазина для диплома-
тов. Ибо там продавалась еда, и ее можно было купить и есть.
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Смешно смотреть, как в фильме «Аварийная посадка любви» капитан
Ри жарит мясо и накрывает шикарный стол. В реальности, хорошо, если бы
у него дома вообще нашелся бы просто рис. И такого дома у него в принци-
пе не могло быть.⠀

Хотя в Пхеньяне есть образцовая улица для иностранцев, куда прибыва-
ют фотографироваться главные герои. Выставочная улица Счастья. ⠀

Хотя, счастье в Пхеньяне есть, но не для всех, а только для избранных
и иностранных туристов.⠀

Честно говоря, нам тоже, особо ничего не было нужно. Нас, иностран-
цев, за наши красные воны, в общаге для иностранцев кормили хорошо,
но в обычном магазине купить можно было разве что картинку или вы-
шивку. ⠀

В то время было 3 вида денег: белые — для народа, красные и синие —
валютные для начальников и иностранцев.

⠀

Говорили, что обычному народу продукты продают по справкам, а про-
дукты на прилавке — это выставочные образцы, так как, если их всем про-
давать, продуктов просто бы не осталось.⠀

Поэтому еду мы не рисковали покупать в обычных магазинах, а вот во-
ду как-то пришлось. ⠀

Мы тогда долго шли по улице и очень хотелось пить… Зашли в магазин,
попросили минералку. Продавцы долго бегали и совещались, продавать ее
нам или нет… Продали 1 стеклянную бутылку газировки. ⠀

Мы вышли из магазина, попытались открыть, но крышка от времени
была такая ржавая, что отломалась вместе с горлышком. Как я горько пла-
кала тогда над этой бутылкой!⠀

Помню аллею, по которой мы возвращались в общагу.
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Длинная аллея с абрикосовыми деревьями и опавшие абрикосы внизу.

И вот идем мы, два бледных студента, абрикосов хочется, но кругом
пункты с вооруженными военными на посту.

Мы так и не подобрали ни одного, было реально страшно, что нас неча-
янно подстрелят.⠀

Хотела бы я вернуться в Пхеньян? Сейчас, да. Хочу посмотреть, что там
изменилось, все-таки много лет прошло с тех пор.
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Но это — лирическое отступление. ⠀

Зима в ту пору в Пхеньяне была такая же холодная, как и во Владиво-
стоке. Холод и дикий ветер. Но люди почти раздетые, в синтетике, а наш
учитель, Ким Бен Му, вообще ходил в плащике. ⠀

Хотя, высокое звание разведчика позволяло ему получить более теплую
экипировку. Но он не светился, и мерз, как все. Ким Бен Му слушал все, что
мы говорили в своих студенческих комнатах и, надеюсь, это хоть как-то
скрашивало его унылую жизнь и обогащало лексикон живой ненорматив-
ной студенческой лексикой.⠀

Видела ли я Великого Вождя? О да, я видела живого Ким Ир Сена!!! Он
пришел на концерт в ложу, и рядом сидели мы, иностранцы. Помню, у него
была огромная шишка-нарост на шее сзади. Очевидно, он не разрешал ее
удалять, и понять его, наверное, можно.⠀

На лекциях истории Кореи нам рассказывали, что великий вождь
на заре карьеры служил в Приморье, а сына его звали Юрой. Видите, как
все переменчиво в жизни… Помню, нас возили в музей подарков Ким Ир
Сена. После посещения этого музея можно уже не ходить в остальные му-
зеи мира, ибо народы этого мира наприсылали любимому вождю подар-
ков, начиная от диадем с бриллиантами, заканчивая дамасскими клинка-
ми.⠀

Моя самая пронзительная встреча в Пхеньяне…

Кто читал рассказ Джэка Лондона «Светлокожая Ли Ван»? В вагоне Пхе-
ньянского метро я увидела женщину в толпе. Она была старенькая, худень-
кая, сухонькая и явно не корейская.⠀

В светлом старом ханбоке, очень похожем на тот, в котором в Корё во-
дили на виселицу, но со значком великого вождя на груди. Она смотрела
на нас, не сводя глаз, и было жутко от этого взгляда. ⠀
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Подойти к нам женщина так и не решилась. Дорогие девушки! Помни-
те, что выйдя замуж за заграничного красавца, теоретически у вас есть
возможность когда-нибудь оказаться в ящике из-под холодильника
на окраине чужой вам страны.
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В Пхеньяне мы тихо проучились 4 месяца, и тут мне пришла в голову
очень рискованная мысль съездить на родину на новогодние каникулы.
Благо, что Владивосток находится не так далеко от Пхеньяна.⠀

Поехали мы вместе с Тамарой Юрьевной Каплан, преподавателем ко-
рейского языка, под присмотром которой мы учились в Пхеньяне. Разъеха-
лись по домам во Владивостоке и договорились через неделю встретиться
на приграничной станции Хасан. И вот тут-то начинается настоящий де-
тектив.⠀

Начну издалека. Всю жизнь я живу во Владивостоке, но мои предки ро-
дом из маленькой, забытой гуглом деревеньки Кожаны, что находится
в Брянской области. ⠀

Как вы думаете, какой шанс у выходцев из этой деревни встретиться
зимней ночью на границе с Кореей? Правильно! Шансы минимальны.
Но все же они существуют.⠀⠀

Обратно в Корею из Владивостока в те годы можно было добраться че-
рез приграничную станцию Хасан. Туда раз в неделю приходил из Москвы
вагончик на Пхеньян. Его отцепляли на Хасане от поезда, переставляли ко-
леса, так как дальше идет, как я поняла, узкоколейка, и отправляли в Се-
верную Корею. ⠀

Вагончик был всегда полупустой (желающих в Пхеньян, очевидно, было
не густо), так что об обратных билетах можно было вообще не беспокоить-
ся.⠀

Настало время ехать обратно. Я, как Красная Шапочка, напекла корзину
пирожков и, взяв сушеной корюшки на гостиницы, отправилась в сторону
Хасана.⠀

В поезде я скучала, будущее было туманно, интересного ничего
не предвиделось. В поезде обычно разговариваешь с попутчиками.
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В купе мне попались 2 офицера, которые ехали домой. В сторону Хасана
обычно ехал в большинстве народ военный, так как уже с Краскино начи-
нается приграничная зона. ⠀

Я им рассказала, что учу корейский, но, что жизнь у меня какая-то скуч-
ная и невыразительная. Вот говорят же: «Не болтай попусту!».

⠀

Один из офицеров, уходя, пожелал мне: «Так пусть же случится в твоей
жизни что-нибудь замечательное!» И оно случилось. ⠀

На станции Краскино в вагон зашел пограничный наряд, пограничник
строго попросил мои документы, просветил фонариком паспорт, и меня
задержали.
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Дело в том, что документы на загранпаспорт нам делал университет.

Мы подавали туда фотографии на паспорт, а сотрудники отдела кадров
подписывали фото с обратной стороны карандашиком, чтобы не перепу-
тать, где чье фото.

Но, конечно же, меня перепутали, да не с кем-нибудь, а с Тамарой
Юрьевной.

То есть на моем фото с обратной стороны было гордо написано «Каплан».

Фамилия широко известная в те времена, тем более, что в нашего во-
ждя Ленина стреляла женщина с такой же фамилией. А Ленина тогда еще
помнили и ценили.

Одним словом, мне жутко не повезло.

По документам для пограничников я — Ирина Каплан, которая едет
с набитым чемоданом в одиночестве, да еще и в сторону государственной
границы.

Более того, для завершения образа, на мне была зимняя спецкуртка
летчика, которую мне одолжили добрые родственники.

Ситуация была грустная, хотя… меня на Хасане должен был встретить
один серьезный товарищ, и я не особо волновалась.

Но, как это обычно бывает у нас в России, резидент тупо проспал при-
бытие моего поезда и не вышел на явку.

Поэтому на Хасане меня выгрузили вместе с чемоданом, и повели под
конвоем на заставу.

Картина маслом. Ночь. Зима. Снег. Государственная граница. Бесконеч-
ные железнодорожные шпалы, уходящие во мрак.
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Впереди по шпалам быстро идет пограничник с автоматом, сзади испу-
ганно шлепаю я, за мной еще один пограничник с автоматом и погранич-
ная собака Джульбарс.

Разбудили начальника заставы. Он был человек серьезный, и в такого
шпиона, как я, не поверил. Меня заставили написать объяснительную.

Но так как его все равно разбудили, и нужно было действовать по ин-
струкции, он, вызвал на заставу 2-х своих серьезных коллег по поимке на-
рушителей государственной границы.

То есть на заставе в полночь собрались 3 боевых товарища и студентка
Ирочка, задержанная при попытке пересечения государственной границы
с подозрительным удостоверением личности.

Друзья посовещались и решили отправиться в поселок к кому-то из них
на квартиру, поддержать новогоднее настроение.

А так как меня девать было некуда, не оставлять же на ночь в казарме,
то решено было взять меня с собой, вместе с моим чемоданом и пирожка-
ми.

Это были еще те непуганные времена, когда мы не закрывали днем две-
ри своих домов на ключ, а маньяков еще не приглашали на TV в ток-шоу.⠀

В корейском языке есть пословица «Щенок, которому один день, не бо-
ится тигра».

То есть тот, кто не знает ничего про ужасы жизни, смело шагает нав-
стречу приключениям.⠀

13



6

Неисповедимы пути Господни. «Что не делается, все к лучшему». Это
моя любимая идиома. ⠀

Итак, продолжаю. Странной компанией мы поехали в поселок: я, на-
чальник заставы и 2 его боевых товарища, к кому-то из них на квартиру.
Там их ждал шашлык из козочки и новогоднее шампанское. ⠀

⠀Несмотря на странность ситуации, мои новые «друзья» особых опасе-
ний не вызывали, они тихо накрыли на стол, нашли конфеты для меня,
разлили шампанское и выпили за поимку шпионки, которая дала им шанс
мирно посидеть за праздничным столом всем вместе. ⠀

В комнате стояла новогодняя елка, я отогрелась и успокоилась, достала
узелок с пирожками и корюшку.⠀

⠀Время уже было глубоко за 1 ночи, и к станции Хасан неумолимо при-
ближался поезд, который тащил за собой заветный вагончик Москва-Пхе-
ньян. ⠀

⠀Желающих проехать на нем до Пхеньяна обычно были единицы,
но в ту злосчастную ночь, казалась, судьба собрала туда вместе всех северо-
корейских рабочих, обитавших в Москве. Начальнику заставы сообщили
о прибытии по рации, и наша компания, прихватив мой чемодан, выдви-
нулась в сторону станции, провожать меня в город Пхеньян.⠀

⠀Когда я зашла в вагон — мне стало реально страшно. В обычно пу-
стом вагоне на всех полках лежали, стояли, сидели корейские граждане
мужского пола, изможденные тела в майках и трениках. Дышать было
нечем, так как вагончик ехал из Москвы уже неделю… Свободных мест
тоже не было.⠀

⠀В конце вагона, в купе, набитом под завязку, сидела отважная Тамара
Юрьевна, которая увидев ужас на моем лице, сказала неуверенно: «Ну
что ж, поедем как-нибудь, будем спать на моей полке по очереди». ⠀
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⠀Ехать «как-нибудь» уж точно не входило в мои планы. Терять мне бы-
ло нечего. Я выбралась по набитому людьми коридору вагона на улицу,
на свежий воздух. ⠀

Там, около поезда еще стояли и курили мои новые товарищи. Я сложила
ручки: «Дяденьки-пограничники, не отдавайте меня! Спасите мою моло-
дую жизнь!» И небо услышало меня! Начальник заставы грозно зашел в ва-
гон, подошел к испуганной Тамаре Юрьевне, и, стараясь не дышать на нее
шампанским, объявил, что задерживает меня на заставе до выяснения об-
стоятельств. ⠀

Следующий вагончик был через 3 дня, и Тамара Юрьевна была в отчая-
нии. Моя тушка ускользала от нее.⠀
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Тамара Юрьевна ломала руки в отчаянии. У нее была инструкция
не спускать глаз со студентов. И тут такое.. Но пограничники были непре-
клонны. Никак не можем выдать Вам подозрительную личность!⠀

⠀Делать ей было нечего. Вагон на Пхеньян досмотрели, закрыли и от-
правили в сторону корейской границы. Ехать в этом милом обществе ей
предстояло 2 долгих дня.⠀

⠀Я выжила!!! Но куда же мне теперь? Что же мне делать? В существова-
нии гостиницы на пограничной станции Хасан я очень сильно сомнева-
лась. ⠀

⠀Немного поколебавшись, мои «спасители» решили не расставаться,
а вернуться доедать козочку и мои пирожки. Шел 3-й час тихой зимней Ха-
санской ночи.⠀

⠀Опять накрыли стол с остатками пирожков. Все задумчиво жевали.
Каждый думал о своем. Я уже не помню, что именно сказал тогда началь-
ник заставы, но друг прокомментировал так: «Не обращай внимания, он
у нас деревенский». ⠀

⠀И тут мне стало обидно за «деревенских». Мой папа тоже из деревни.
В его деревне Кожаны, все мужчины как на подбор. Не хуже, чем у вас тут
на заставе. Прадед-красавец ездил в Америку помогать мировой револю-
ции, деды защитили страну в годы Второй мировой, и все «деревенские»! ⠀

⠀На слове «Кожаны» начальник заставы завис как компьютер. Где-где?
Это было невероятно, но факт. Деревня у нас получалась одна на двоих.⠀

⠀Я не знаю все свои кровно-родственные связи, но одно было точно. Он
учился у моей родной тети в классе, и имел такую же фамилию, как и моя
бабушка Марья в девичестве. Не поверить я просто не могла. По его сло-
вам, приходилась я ему какой-то троюродной сестрой.⠀

⠀Стол накрыли еще раз. За удивительную встречу родственников
на дальневосточным рубеже. Когда все было выпито и съедено, и ра-
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дость встречи улеглась, встал резонный вопрос, куда же меня теперь де-
вать… ⠀

Шел 4-ый час ночи.⠀

⠀Начальник заставы глубоко задумался. Появиться в 4 часа ночи на по-
роге своего дома со мной в одной руке и с моим чемоданом в другой, с за-
пахом шампанского, да еще и утверждать на голубом глазу, что это, мол,
моя сестра, проездом из Кожанов в Пхеньян… это было бы чревато, если
говорить медицинскими терминами, травмами, несовместимыми с чело-
веческой жизнью. ⠀
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Меня отвели в какое-то заведение, смутно напоминавшее смесь гости-
ницы и красного уголка. В комнате была постель и раковина для умыва-
ния, но по сравнению с отчалившим в Пхеньян вагончиком, для меня это
был номер люкс в гостинице «Кореана». ⠀

⠀На следующий день на заставе был праздник. Наряду пограничников,
отловивших меня в Краскино, была вынесена благодарность за бдитель-
ность при охране государственной границы с занесением в личное дело.
Парни молодцы! Надеюсь, что и собака Джульбарс получила за мою поим-
ку двойную порцию.⠀

⠀Дома у начальника заставы был накрыт праздничный стол для друзей
и их жен, чтобы все воочию убедились, что я, троюродная сестра из дерев-
ни Кожаны, не плод воображения, невеяного парами шампанского, и дей-
ствительно существую в реале. ⠀

На заставе я даже пригодилась в домашнем хозяйстве, починив сломан-
ную швейную машинку, которая не работала уже пару лет.

⠀

⠀Через три дня на Хасан подошел еще один вагончик Москва-Пхеньян.
Судьба уже сделала свое дело, поэтому вагончик был, как и полагается, по-
чти пустой).⠀

⠀Меня с почестями и подарками погрузили в пустое купе, предвари-
тельно сурово побеседовав с корейским проводником. Проводник встал
по стойке смирно, так как обратно, все равно, мимо Хасана он бы не про-
ехал.⠀

⠀Ехала я одна, спокойно, под бдительной охраной проводника, един-
ственное, что запомнилось в дороге, это толпы людей в ватниках, некото-
рые с винтовками за плечами, подбегающие толпой к поезду на редких
остановках. Конечно, они бежали не в наш вагончик, а в грузовые вагоны,
из которых состоял весь состав поезда, но зрелище это пугало и напомина-
ло сцены из фильмов про войну и фронт.⠀
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На перрон в Пхеньяне собрались меня встречать два Сереги, Игорь
и взволнованная Тамара Юрьевна. На строгий вопрос Сереги: «Где корюш-
ка и обещанные пирожки?» я молча вытащила заботливо запеченное по-
граничниками мясо в фольге.⠀

⠀Про новоявленных родственников на Хасане я благоразумно умолча-
ла.⠀

⠀Мораль сей истории такова. Если что-то случается с вами, задумай-
тесь, что это и зачем. Может быть, должно случиться что-то хорошее, а мо-
жет быть, что-то плохое должно обойти вас стороной.⠀

⠀И совет от бывалого путешественника: не забывайте делиться пирож-
ками с теми, кто попадается вам на жизненном пути!⠀

⠀
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Хэппи энд

(Потом, через год, Петр Николаевич приедет к нам в гости во Владиво-
сток со всей своей семьей) ⠀

P.S.⠀
В одной мудрой книге сказано «Просите, да будет вам». ⠀

От себя хочу еще добавить. ⠀
Прежде чем отправлять свои рандомные запросы в просторы Вселен-

ной, сначала хорошо подумайте, прежде чем открыть свой рот!

Киселева Ирина

irinashifu@mail.ru
https://t.me/irinashifu
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